Siamo ancora capaci di aspettare?
Naturalmente sì.
Lo facciamo ogni giorno.
Aspettiamo una risposta.
Una consegna.
Una persona.
Un risultato.
Che qualcuno decida.
Che qualcosa cominci.
Il punto forse non è che abbiamo smesso di aspettare.
È che abbiamo cominciato a considerare l’attesa come qualcosa che non dovrebbe esserci.
Una pagina impiega cinque secondi ad aprirsi.
Qualcosa non funziona.
Un pacco arriverà tra sei giorni.
Non c’è una consegna più veloce?
Una persona visualizza e non risponde.
È successo qualcosa?
Quasi senza accorgercene abbiamo cambiato il significato di una parola.
Aspettare non è più soltanto ciò che succede prima che arrivi qualcosa.
Sempre più spesso è diventato un difetto da correggere.
Quando aspettare è diventato un problema?
C’è una cosa curiosa nel mondo in cui viviamo.
Paghiamo per aspettare meno.
Consegna express.
Imbarco prioritario.
Fast track.
Accesso anticipato.
Cassa veloce.
“Salta”.
“Ricevilo domani”.
“Disponibile subito”.
Una parte enorme della tecnologia e dei servizi degli ultimi anni ha fatto qualcosa di straordinariamente semplice:
ha tolto tempo dallo spazio tra “lo voglio” e “ce l’ho”.
Ed è fantastico.
Non c’è niente di romantico nell’aspettare quaranta minuti per qualcosa che può richiederne due.
Nessuna nostalgia per le file.
Nessun elogio di una pratica che impiega tre settimane soltanto perché “una volta funzionava così”.
La velocità è spesso un miglioramento.
Il punto interessante arriva dopo.
Quando quasi tutto accelera, ciò che non può accelerare comincia a sembrarci anormalmente lento.
Forse non abbiamo meno pazienza.
Forse abbiamo semplicemente cambiato la velocità che consideriamo normale.
Siamo ancora capaci di aspettare quando non sappiamo quanto durerà?
Pensiamo a due frasi.
“Il treno parte alle 16:10.”
E:
“Ti faccio sapere.”
Nella prima situazione potremmo dover aspettare un’ora.
Nella seconda soltanto venti minuti.
Eppure quei venti minuti possono sembrarci molto più lunghi.
Perché nel primo caso conosciamo la fine dell’attesa.
Nel secondo no.
Non sappiamo quando arriverà la risposta.
Non sappiamo quale sarà.
A volte non sappiamo nemmeno se arriverà.
A quel punto non stiamo più aspettando soltanto del tempo.
Stiamo aspettando un significato.
Ha letto.
Perché non risponde?
È occupato?
Sta pensando?
Ha cambiato idea?
Non vuole dirmelo?
Ho detto qualcosa di sbagliato?
L’orologio continua a misurare minuti.
Noi, invece, cominciamo a misurare possibilità.
Ed è forse per questo che alcune attese sembrano enormemente più lunghe di altre.
“Ti faccio sapere”
Quattro parole.
Ti faccio sapere.
Chi le pronuncia magari torna tranquillamente alla propria giornata.
Chi le riceve può iniziarne una parallela.
Telefono.
Niente.
Lo rimettiamo giù.
Passano nove minuti.
Telefono.
Ancora niente.
Lo rimettiamo giù.
Poi lo riprendiamo.
Come se controllare potesse produrre la risposta.
Sappiamo benissimo che non funziona.
Ma controllare ci restituisce per qualche secondo qualcosa che l’attesa ci ha tolto:
la sensazione di fare qualcosa.
Ed è forse qui che l’attesa mostra una delle sue parti più scomode.
Aspettare significa riconoscere che, almeno temporaneamente, qualcosa non dipende più da noi.
Abbiamo mandato il messaggio.
Adesso tocca all’altro.
Abbiamo fatto il colloquio.
Adesso qualcuno deve decidere.
Abbiamo presentato un progetto.
Adesso dobbiamo vedere cosa succede.
Il tempo continua.
Noi non possiamo spingerlo.
Abbiamo trasformato anche il tempo di risposta in un messaggio
La tecnologia ha eliminato moltissima incertezza.
Ma ne ha inventata anche di nuova.
Oggi possiamo sapere che un messaggio:
è stato consegnato.
è stato visualizzato.
la persona è online.
ha pubblicato qualcosa.
magari ha persino risposto a qualcun altro.
E così anche quanto tempo qualcuno impiega a risponderci comincia a sembrare informazione.
Tre minuti significano una cosa.
Tre ore sembrano significarne un’altra.
Un giorno rischia di diventare quasi una dichiarazione.
Magari non significa niente.
Ma abbiamo abbastanza dati per costruirci sopra una storia.
Ed è proprio nelle relazioni che velocità, presenza e responsabilità diventano ancora più complicate: non tutto si misura dal tempo di una risposta, ma il modo in cui entriamo e restiamo nella vita degli altri ha comunque conseguenze. È un tema che avevo già affrontato parlando di responsabilità emotiva.
Paradossalmente sappiamo molto di più su ciò che sta succedendo.
Ma non necessariamente sappiamo meglio che cosa significa.
Siamo ancora capaci di aspettare o abbiamo solo cambiato aspettative?
È facile raccontarla così:
“Non abbiamo più pazienza.”
“Vogliamo tutto subito.”
“Una volta la gente sapeva aspettare.”
Ma è una spiegazione troppo facile.
Prendiamo una connessione internet che venticinque anni fa ci sarebbe sembrata incredibilmente veloce.
Oggi, se una pagina resta bianca per qualche secondo, probabilmente pensiamo che qualcosa non funzioni.
Non siamo diventati moralmente peggiori.
Sono cambiate le nostre aspettative.
La vera domanda, allora, non è se abbiamo perso la pazienza, ma se siamo ancora capaci di aspettare quando il mondo intorno ci abitua a non farlo quasi più.
Se per anni qualcosa impiega due giorni e poi improvvisamente può arrivare in dieci minuti, quei dieci minuti diventano il nuovo standard.
Poi diventano dieci secondi.
E dieci minuti cominciano a sembrare un’eternità.
Non è cambiato il minuto.
È cambiato quello che crediamo debba succedere dentro quel minuto.
Il nostro cervello vuole davvero tutto subito?
Non proprio.
Nelle scienze comportamentali viene studiato un fenomeno chiamato delay discounting: in molti contesti tendiamo ad attribuire meno valore a una ricompensa quanto più dobbiamo aspettare per riceverla.
Per questo possiamo preferire qualcosa di più piccolo subito a qualcosa di migliore ma più lontano nel tempo.
Ma il fenomeno dipende dalla persona, dalla situazione e dal tipo di ricompensa: non significa affatto che l’essere umano preferisca sempre e comunque l’immediatezza.
Ed è qui che l’attesa diventa interessante.
Perché ci sono cose che vogliamo immediatamente.
E altre che, stranamente, cominciamo ad amare proprio prima che arrivino.
Aspettare un pacco non è come aspettare una vacanza
Un pacco ordinato ieri lo vogliamo oggi.
Possibilmente stamattina.
Una vacanza prenotata per agosto può invece cominciare a febbraio.
Guardiamo il posto.
Immaginiamo.
Ne parliamo.
Pensiamo a cosa faremo.
Prepariamo.
Cambiamo programma.
Torniamo a immaginare.
Il viaggio non è iniziato.
Eppure una parte dell’esperienza sì.
L’anticipazione di un’esperienza piacevole può produrre gratificazione già prima che l’esperienza stessa avvenga. In altre parole, non tutta l’attesa è semplicemente tempo sottratto al risultato.
E questa distinzione cambia parecchio le cose.
Perché significa che non odiamo necessariamente aspettare.
Odiamo certe attese.
Mentre altre siamo noi stessi a costruirle.
Il problema non è la velocità
Una fotografia vista immediatamente non è automaticamente meno importante.
Una canzone disponibile subito non vale meno.
Una risposta veloce non è più superficiale di una arrivata dopo tre giorni.
Questo non è un articolo sulla bellezza della lentezza.
La lentezza può essere meravigliosa.
E può essere una gigantesca rottura di scatole.
La velocità può impoverire qualcosa.
Oppure può semplicemente farci risparmiare due ore inutili.
La domanda interessante è un’altra:
che cosa succede quando cominciamo ad aspettarci dalla vita la stessa velocità che pretendiamo dai servizi?
Perché lì il meccanismo comincia a funzionare male.
Alcune cose non sono lente: richiedono tempo
Consegna di un pacco e costruzione della fiducia non appartengono alla stessa categoria.
Eppure qualche volta rischiamo di misurarle con lo stesso orologio.
Imparare qualcosa.
Conoscere davvero una persona.
Diventare bravi in qualcosa.
Costruire un progetto.
Cambiare un’abitudine.
Capire che cosa vogliamo.
Far crescere qualcosa.
Non sono servizi inefficienti.
Sono processi.
E un processo non è necessariamente migliore perché lo comprimiamo.
È anche il territorio di A piccoli passi: alcune cose non hanno bisogno di essere accelerate, ma del tempo necessario per capire se vale la pena continuare a camminare insieme.
Questo forse è uno dei paradossi più interessanti del presente.
Siamo diventati bravissimi ad accelerare ciò che può essere accelerato.
Poi inevitabilmente incontriamo qualcosa che non risponde allo stesso comando.
Non ha “express”.
Non ha “salta”.
Non ha “aggiorna”.
Quando non succede subito pensiamo che non stia succedendo
Quasi tutto ormai ci restituisce un segnale.
Ordiniamo qualcosa:
tracking.
Mandiamo un messaggio:
spunte.
Pubblichiamo:
visualizzazioni.
Facciamo una richiesta:
stato di avanzamento.
Siamo circondati da piccoli sistemi che ci rassicurano continuamente:
sta succedendo qualcosa.
Poi iniziamo un progetto e per mesi non accade niente di evidente.
Studiamo e continuiamo a sentirci incapaci.
Facciamo qualcosa in cui crediamo e sembra non accorgersene nessuno.
Cambiamo un’abitudine e dopo due settimane siamo ancora noi.
Ed è facile confondere:
non vedo un risultato
con
non sta succedendo niente.
Non sono la stessa cosa.
Alcuni cambiamenti sono quasi invisibili mentre avvengono.
Siamo ancora capaci di aspettare un risultato che non risponde subito?
Forse questa è la parte più difficile.
Fare qualcosa senza ricevere immediatamente la prova che stia funzionando.
Studiare senza sentirsi subito competenti.
Allenarsi senza vedere il risultato il mattino dopo.
Portare avanti un progetto mentre nessuno sembra accorgersene.
Continuare.
Non perché “la pazienza è una virtù”.
Ma perché alcune cose hanno una caratteristica fastidiosa:
lo sforzo e il risultato non arrivano contemporaneamente.
Tra i due c’è uno spazio.
Ed è in quello spazio che diventa facile pensare di stare perdendo tempo.
Anche Senza di me nasce, da un’altra prospettiva, proprio attorno al rapporto complicato che abbiamo con il momento giusto, con ciò che aspettiamo e con la vita che nel frattempo continua.
Ma aspettare che qualcosa maturi e aspettare all’infinito che arrivi il momento perfetto non sono la stessa cosa.
Ed è una differenza fondamentale.
L’attesa non è sempre tempo perso. Ma qualche volta sì
Una burocrazia inefficiente non diventa profonda perché ci costringe ad aspettare.
Una persona che ci lascia volontariamente nell’incertezza non ci sta insegnando il valore della pazienza.
Una fila organizzata male resta una fila organizzata male.
Non tutto ciò che è lento ha valore.
E non tutto ciò che richiede tempo lo merita.
Forse la domanda utile è molto più semplice:
Sto aspettando perché questa cosa ha bisogno di tempo?
oppure:
Sto aspettando perché qualcosa sta semplicemente funzionando male?
Sembrano la stessa esperienza.
Non lo sono.
Nelle relazioni questo confine può diventare ancora più difficile da riconoscere. La briciola sul balcone nasce proprio da un’attesa rimasta in piedi troppo a lungo, fino al momento in cui aspettare qualcuno significa cominciare a dimenticarsi di sé.
Abbiamo confuso l’attesa con il ritardo
Un ritardo è qualcosa che arriva dopo il momento in cui avrebbe dovuto arrivare.
L’attesa è lo spazio che esiste prima che qualcosa possa accadere.
Sono due cose diverse.
Eppure spesso reagiamo nello stesso modo.
Un progetto che non esplode dopo tre mesi sembra “in ritardo”.
Una capacità che richiede anni sembra troppo lenta.
Una decisione che non riusciamo ancora a prendere sembra tempo buttato.
Ma il criterio:
prima = meglio
funziona benissimo per una consegna.
Molto meno per tante altre cose.
Quanto dura qualcosa non ci dice automaticamente quanto vale
Questo vale anche al contrario.
Non tutto ciò che ha richiesto anni è importante.
Non tutto ciò che arriva immediatamente è superficiale.
Una persona può entrare nella nostra vita in dieci minuti e lasciarci qualcosa che dura anni.
Possiamo lavorare per mesi a qualcosa che alla fine scopriamo non valere più la pena.
Il tempo da solo non rende niente più profondo.
È soltanto tempo.
E forse proprio questo ci permette di uscire dalla solita morale sull’attesa.
Non dobbiamo imparare ad aspettare perché aspettare “fa bene”.
Dobbiamo imparare, semmai, a capire che tipo di attesa stiamo vivendo.
Essere ancora capaci di aspettare significa anche capire quando il tempo è parte del processo e quando, invece, lo stiamo semplicemente sprecando.
Desiderare significa non avere ancora
C’è però una caratteristica dell’attesa difficile da eliminare.
Il desiderio ha bisogno di una distanza.
Possiamo desiderare una cosa proprio perché non è ancora completamente nostra.
Quando arriva, cambia natura.
Diventa esperienza.
Possesso.
Abitudine.
Ricordo.
Prima, invece, contiene possibilità.
Una vacanza futura può essere perfetta.
Un progetto non ancora pubblicato può diventare qualsiasi cosa.
Un incontro che aspettiamo contiene ancora tutte le versioni possibili di ciò che potrebbe accadere.
È anche quello spazio sospeso tra desiderio e realtà che avevo raccontato in Prima di un bacio.
Poi arriva la realtà.
Ed è una sola.
Qualche volta è migliore.
Qualche volta peggiore.
Ma prima che qualcosa succeda, possediamo ancora tutte le sue possibilità.
Forse è anche per questo che certe attese riescono ad avere un sapore che il risultato, da solo, non può più avere.
Siamo ancora capaci di aspettare quando non esiste il pulsante “salta”?
Ci siamo abituati a saltare.
Pubblicità.
Introduzioni.
Code.
Passaggi.
Attese.
E spesso è fantastico poterlo fare.
Ma ci sono pezzi della vita nei quali quel pulsante semplicemente non esiste.
Non possiamo premere “salta” sui mesi necessari per imparare.
Sulle settimane necessarie per capire qualcuno.
Sul tempo necessario perché una cosa diventi davvero nostra.
Possiamo accelerare alcuni passaggi.
Non possiamo sempre eliminare il processo.
Forse siamo ancora capaci di aspettare proprio quando riusciamo a riconoscere questa differenza.
Non quando sopportiamo tutto.
Non quando trasformiamo la pazienza in una medaglia.
Ma quando capiamo che non tutto ciò che tarda è necessariamente in ritardo.
Siamo ancora capaci di aspettare?
Probabilmente sì.
Aspettiamo continuamente.
Quello che sembra essere cambiato è il rapporto con ciò che succede mentre aspettiamo.
Abbiamo imparato che quasi ogni distanza può essere accorciata.
Che molti silenzi possono essere riempiti.
Che quasi tutto può essere controllato.
Che moltissime risposte possono arrivare immediatamente.
Ed è difficile, dopo averlo imparato, incontrare qualcosa che ci dica:
No. Questa volta ci vuole tempo.
Non perché aspettare faccia bene.
Non perché una volta fossimo migliori.
Non perché la lentezza abbia un valore morale.
Semplicemente perché alcune cose non esistono ancora.
E nessun refresh le farà arrivare prima.
Forse essere ancora capaci di aspettare significa soltanto questo:
saper riconoscere la differenza tra un tempo che stiamo perdendo e un tempo in cui qualcosa sta ancora diventando.
Domande frequenti sull’attesa
Siamo davvero meno capaci di aspettare rispetto al passato?
Non è necessario concluderlo. Sono cambiate soprattutto le aspettative: molti servizi e strumenti hanno ridotto drasticamente i tempi di risposta, quindi ciò che un tempo sembrava normale oggi può essere percepito come lento.
Perché aspettare una risposta è così difficile?
Perché spesso all’attesa si aggiunge l’incertezza. Non sappiamo soltanto quando arriverà qualcosa, ma anche che cosa arriverà e quale significato avrà.
Che cos’è il delay discounting?
È un fenomeno studiato nelle scienze comportamentali per cui una ricompensa può perdere valore soggettivo quando viene spostata più avanti nel tempo. Non significa però che preferiamo sempre qualcosa di immediato: contesto, ricompensa e caratteristiche individuali fanno differenza.
L’attesa può rendere qualcosa più piacevole?
In alcuni casi sì. Soprattutto per le esperienze, l’anticipazione può diventare una parte piacevole di ciò che stiamo aspettando. Questo non significa che ogni attesa abbia valore o che aspettare sia automaticamente positivo.
Come capire se sto aspettando inutilmente?
Una distinzione utile è chiedersi se il tempo sia necessario al processo oppure derivi semplicemente da inefficienza, indecisione o assenza di reciprocità. Aspettare qualcosa che sta maturando e aspettare qualcosa che non sta accadendo non sono necessariamente la stessa cosa.
In3ccioSonoro nasce dal bisogno di dare forma a quello che spesso resta dentro.
Marco Cammilli scrive canzoni partendo da ricordi, relazioni, errori, assenze e piccoli momenti che sembrano insignificanti finché non diventano una storia.
Qui racconta anche ciò che resta fuori dai tre minuti di una canzone.
Lascia un commento